在民政局的大厅排号，阿蓉和这个马上就不是自己老公的人中间隔了一个人的空座，两人没有任何交流，男人低头看手机，阿蓉歪头透过玻璃看着外面，回想着自己这半年可笑的婚姻。
阿蓉是学外语的，在这个沿海城市十分好找工作，所以一毕业就工作了。家庭条件还行，本身长得也不错，但好像就是差点异性吸引力，一直以来都没有遇见追求者。
工作满一年时，同事从中间给牵线相了个亲。男方是同事的朋友的朋友，总之转了好几道弯了。两人相亲后，互相留了联系方式，时不时一起吃个饭，看个电影什么的，这样过了半年，两人结婚了。
结婚后两人住在又简单收拾了一下的婚房内。为什么说是简单收拾呢?就是只打扫了一下卫生，擦了擦玻璃，其他基本没动。即便这样，阿蓉也觉得很满足。自己的同学不是租房子就是有房贷，反观自己，不用租房子还没有房贷，这样两人的工资除了必须的花销都可以攒下来，想想都觉得开心。
两人的矛盾是什么时候开始的呢?具体不记得了，就是一次次的小问题积小成多，最终转化为激烈的争吵，再然后冷战分居，最后闹到离婚。
有次两人在外面吃面条，十几二十块的，阿蓉结账的时候没有零钱了，就问男人有没有零钱，男人当时就一句话“没钱在外面吃什么饭”。阿蓉莫名其妙地看了他一眼，没说话，让服务员给找的零钱。
从那以后，阿蓉觉得自己可能是有点懒，都结婚一个多月了，还没做过一次像样的饭菜。于是开始慢慢尝试自己做饭。一开始做的不怎么美观，味道也不怎么样，男人开始嫌弃阿蓉不会过日子，期间还提到一个人的名字，说那谁谁做的饭比你做的强多了，一样是女人，你怎么这么笨。
听到这个名字的时候，阿蓉让同事委婉地去她朋友那边打听了一下，那谁谁到底是谁。不打听不知道，一打听吓一跳，原来那谁谁是男人的前女友。以前的种种都没法改变了，只能寄希望于以后了。
