春节已经接近尾声，开工大吉整整一周了，公号却一个字也没写，人老了的重要标志，就是感慨越来越少，毕竟已经过了50个年了，感觉连新年计划都写不出新话来。但，为着咱们中国人的仪式感，还是得说几句纪念一下，毕竟，年，是咱们中国人的盼头：
一、年味，就是人情味。今年回老家过年，每顿都是四世同堂18个人吃饭。厨房三人组的大姐二姐嫂子都是奶奶辈的了，平均年龄已经60多，但大家还是忙得很欢实。一年又一年，年年添丁加口，86岁的婆婆看着四世同堂齐齐整整一家人，平常人家的老太太，也笑出了红楼梦里贾母的气派。
最难得是一家人能说到一块去，天南海北各自的家常，60多年前儿时的回忆，秀秀厨艺打打牌，老太太慈祥端坐，中年人持家忙活，年轻人斗嘴逗乐，孩子们追逐疯闹，有春联有红包有每顿饭挤挤挨挨站站坐坐的热热闹闹，正是世代相传的中国年味。
年三十在家拍全家福。看着长大的亲戚家的孩子，外形时尚得与这30多年的老房子形成反差，在上海已经是小有名气的摄影总监，自告奋勇来当摄影师，乡音纯正、谦逊有礼，对长辈耐心细致，拍出的照片，张张象电视剧《人世间》的海报，真好！
二、年味，就是日子就有盼头。新年胜旧年，是中国人的信念。老祖先真是智慧，创造出过年这种仪式感，年三十那天，所有旧的都可以清零，年初一起床，一切都是万象更新，总把新桃换旧符。如果没有年，周而复始的一天天日子，就成了推石上山的西西福斯了，毫无新意、无法改变的重复，在任何文化里都是苦刑。
随着年事渐长，我们早已知道新年未必能胜旧年，生活并不总是节节向上，但鞭炮一放、辞旧迎新，总是美好的期盼，而且是举国上下、普天同庆；而且是子子孙孙、代代相信。人当然愿意过有盼头的日子，只要自己相信，年一过，关也过了坎也过了，心也平了气也顺了，又可以支棱起来出门奋斗了。十几亿人同时做一件事，回家过年，这气场，的确是可移山海。那种巨大的时空感、庄严感，那种处处红火天天热闹的氛围感，那种千里万里只为团聚的仪式感，会鼓舞每一个中国人，成为我们发自内心的企盼和信仰。旧年结束，无论用什么方式，总会小结回顾一下；新岁刚启，也总会规划计划一番。一次次辞旧迎新，一代代承上启下，这日子，也就会螺旋式上升、蒸蒸日上了。
三、年味，就是时间的复利摆在眼前。一年365天，很难在一天两天中看到什么变化，但一年不见，总觉得处处在变人人有变。家乡更美了，房子新粉了，晚辈更高了，长辈更老了，一年，这个时间长度里发生的一切，总会让人触动感慨。侄儿坚持减肥一年真的瘦了，侄孙练了一年的毛笔字能写春联了，去年婚礼上奉茶的新媳妇，今年的肚子已经高高挺起，去年还牙牙学语的小丫头今年已经会顶嘴了，去年还愁没工作的今年挣工资了，这些千万家庭的小小幸福，年复一年，共同汇成了整个国家的宏大叙事。当然，也有悲伤的遗憾的不堪回首，好在，都过去了，都留在旧年了。新年快乐，兔年吉祥！
